Mustafa Can:
Tätt intill dagarna
(Norstedts 2006)
 
 
 
Under ett knappt halvår ligger Güllü, en kurdisk invandrarkvinna, och dör i en lägenhet i Södra Ryd utanför Skövde. Hon lider av levercirros, en åkomma som successivt och obevekligt slår ut kroppsfunktionerna och leder till döden. Hennes make och åtta barn med familjer bestämmer sig för vårda henne i hemmet. En av dessa vårdare är sonen och journalisten Mustafa Can. I boken "Tätt intill dagarna" berättar han om moderns sjukdomsperiod och om det märkliga liv som hon levt.

Familjen Can är alltså kurder, från den turkiska delen av Kurdistan. Fadern och modern gifter sig tidigt - men förhållandena i byn är mycket knappa och flera av de tidiga barnen i barnskaran dör av näringsbrist och olika barnsjukdomar - åtminstone tre dör i röda hund. Sammalagt dör sju av de femton barn som Güllü föder innan de når sju års ålder.
 
Fadern bestämmer sig efter några år för att åka till Europa för att skaffa arbete och därmed säkra familjens uppehälle. Efter en misslyckad tid i Tyskland hamnar han så i Sverige. När han hyggligt etablerat sig här kommer hustrun och hela den överlevande barnaskaran också till Sverige och bosätter sig i ett miljonprogramområde utanför Skövde. Genom flytten till Sverige säkras barnens överlevnad - men priset blir en tillvara i marginalen för fadern och allra mest för modern, en tillvaro i Sverige som hela tiden präglas av en dröm om att med hela familjen återvända till rötterna i den kuridska byn.
 
Drömmen hålls vid liv genom årliga sommarbesök i Kurdistan. Man bygger ett litet hus i byn, som man använder vid de regelbundna besöken. Huset är bara provisoriskt utrustat, det skall ju kompletteras en gång när familjen återvänder till det egentliga "hemma". I byn lever modern och framförallt fadern upp, där är de viktiga och kloka personer, som har mycket att berätta om den stora världen. Men i Sverige är de ingenting annat än far och mor i en stor familj.
Familjen blir så småningom också det egentliga hindret för återvändandet. Barnen etablerar sig i Sverige, utbildar sig och antar svenska vanor. När sedan barnbarnen växer upp är de redan helt naturaliserade svenskar, behärskar bara far- och morföräldrarnas kurdiska språk hjälpligt och är förstås fullständigt emot att flytta till Kurdistan. De gamlas "hemma" har blivit barnens "borta".
 
Så kommer det alltså sig att Güllü ligger och dör i Sverige och inte i Kurdistan. Drömmen om återvändandet är definitivt punkterad! Men hon får i alla fall vila i den kurdiska jorden. Den 20 januari 2005 lyfts kistan ner i en grav i Kurekan, i närvaro av hundratals släktingar, vänner och grannar.
 
Utöver att berätta denna ramhistoria om ett ganska så vanligt invandraröde försöker Mustafa Can att i sin bok försöka förstå vem modern egentligen var. Boken blir en kärleksförklaring till en kvinna, som Mustafa under sina ungdomsår tog avstånd från eller till och med skämdes för inför sina svenska vänner, men vars storhet han nu återupptäcker genom långa samtal med henne under sjukdomsperioden.
"Tätt intill dagarna" vittnar om en för oss svenskar nästan rörande omsorg om de gamla föräldrarna, om släktingarnas beredvillighet att ställa upp och vaka över den döende anförvanten, ja överhuvudtaget är boken ett starkt vittnesbörd om den kurdiska kulturens värdering av familjen. Föräldrarnas starka religiositet skildras också på ett ömsint sätt. Om inte annat så bara för moderns skulle måste helt enkelt Gud finnas och ta hand om moderns själ när hon gått över gränsen.
 
Som norrländsk "invandrare" i Tyresö känner webbredaktören igen en hel del av de tankar, som Mustafa Can förmedlar. Vi i föräldragenerationen, dvs webbredaktören och hans hustru, blir aldrig riktigt, riktigt hemma på den nya orten, har hela tiden ett "ben" kvar i hemtrakterna. Vi åkte länge "hem" på semester - men med åren har vi nog också börjat åka både "hem till Piteå" på semester och "hem till Tyresö" efter semestern i Piteå. Men för barn och barnbarn är Tyresö och Stockholm självklart "hemma". Så kan man också som omflyttad helyllesvensk identifiera sig med Mustafa Can och hans föräldrar och släktingar. "Tätt intill dagarna" rekommenderas varmt, ja den är nästan ett måste för den som vill förstå invandringens logik och invandrarnas tankevärld.

Carl-Olof Strand


Åter föreg sida